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_ Recentul volum al lui Gabriel Liiceanu,
Intalnire cu un necunoscut (Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2010), trebuie asezat intr-o relatie
de proximitate si de continuitate cu scriitura
confesiva din cartile anterioare, mai ales
cu Usa interzisd (2002) si Scrisori citre fiul
meu (2008). Constient ca apartine "unei
culturi a afectului, si nu uneia speculative,
a ratiunii pure"(p. 174), filozoful a virat,
odatd cu Jurnalul de la Paltinis (1983), spre
exprimarea subiectiva si spre descoperirea
"omului launtric". In consecintd, confe-
siunea a devenit o " hermeneuticd a vietii
fard zorzoanele filozofice de rigoare", o
explorare a eului ascuns dincolo de mastile
cotidiene, publice: "Am tot incercat sa dau
ochii, Intr-o buna zi, cu necunoscutul din
mine. Am vrut sa-1 surprind, sa-1 pun la zid,
sa-1fac sa se predea si— sub somatia intrebarii
"Cine esti?" — sd pun capat unui incognito
de o viata"(p. 371). Scriitorul mdrturiseste
ca a purtat "zeci de ani de discutii si negocieri
cu sufletul", transpuse in cdrtile sale, ca a
tot cautat "cheia potrivita pentru a intra in
incaperile lui". La capatul acestui efort intros-
pectiv, s-a niscut intilnire cu un necunoscut:
"Am scris, 1n fond, o carte despre indispo-
nibil, despre sustragere, despre intimul care
ni se refuzd: "Aproapele ne e cel mai
departe". Aceastd vorba tulburatoare a lui
Heidegger spune de fapt tot. Necunoscutul
cu care ne intilnim clipa de clipa e prea
aproapele nostru"(p. 333).
iza acestei "expeditii Intre-
prinse pe tardmul sufle-
tului propriu" nu consta
intr-o exhibitionistd si impudica nevoie de
"autodenuntare", prin spovedanie. Pactul
autobiografic al jurnalului este, ca si in Usa
interzisa, de alta natura. Incursiunea in "acest
sanctuar urias si infinit" (Sfantul Augustin,
Confesiuni) al interioritatii implica o dubld
cautare identitard, atat din partea diaristului,
cat si a cititorului: "In oglinda pe care
— Narcis generos — o construiesc, aldturi
de mine apare de fiecare datd, estompand-
0 pe a mea, silueta cititorului. Punandu-ma
pe mine in scena, il scot de fapt pe el la
rampa. Céci a vorbi despre tine este un mod
de a-l starni pe celalalt sa se gandeasca la
el si sa descopere in el ceea ce, fard cartea
ta, n-ar fi descoperit poate niciodatd. Mereu,
1n literaturd, e vorba de paradoxul egoismului
fecund: la capatul celei mai adanci incursiuni
in tine are loc intdlnirea neasteptatd cu
celalalt. Nu suntem niciodata atat de diferiti
ncat sa Incetdm sa fim asemanatori. Aceasta
sugestie a eului comun devine, prin
intermediul unei extreme particularizari,
tema oricarei carti adevarate."(p. 154) [...]
Intélnire cu un necunoscut nu este doar
"o luptd cu incomunicabilul din noi, o Incer-
care de a forta usa interzisd" a subiectivitatii,
cat, mai ales, o victorie a eului care si-a
céstigat, definitiv, dreptul la exprimarea pe
cont propriu, dupd ce a renuntat la limbajul
impersonal si arid al filozofiei. Daca jurnalul
s-a nascut din nevoia de regasire a interi-
oritatii, la capatul acestui demers se lumi-
neaza adevarul camilpetrescian cd nu se
poate vorbi cu onestitate si competenta decét
la persoana Intdi. Dupa ce a trecut prin focul
initiatic al unor semnificative trairi si expe-
iente personale si a reflectat pe marginea
lor, diaristul are revelatia ca: "Cel mai frumos
lucru care ti se poate intdmpla este sa asisti
la propria ta coacere. Sd traiesti momentul
in care incepi sd intelegi si, astfel, sd te
exprimi pornind de la tine fnsuti. E ca si
cum, dupa ce o viata intreagd ai mers pe
jos, dintr-odata 1iti iei zborul" (p. 158).
Aceastd intelegere ii conferd incredintarea
ca, prin discursul sau confesiv, 1i poate "ajuta
pe altii facAndu-le mai clare lucrurile pe
care ei le-au inteles confuz sau nu le-au

inteles deloc"(p.286). Asta dupa ce s-a gra-
dindrit pe sine fnsusi. Dupa ce si-a salvat
propriul suflet, propria viata, prin scris, deoa-
rece jurnalul este un antidot impotriva destra-
madrii : "Scriind despre mine insumi Tmi ras-
cumpdr de fapt viata pe care, trdind-o doar,
o pierd In uitare. Cum am putin timp, incep
sd ma plimb prin ea incoace si-ncolo, impre;j-
muiesc cite o bucatd, o duc cu mine si o
instalez in «jurnal». Asta cred ca trebuie Inteles
prin «a-mi cultiva gradina»; gradina infinita
aeului meu. Dixi et salvavi. Numai spunan-
du-ti viata ti-o poti salva. Vietile nespuse
sunt vieti care cad In paragind. Cu timpul
ele cad in haul din care au venit"(p. 327).

Cartea lui Gabriel Liiceanu nu este doar
o pledoarie pentru scrisul confesional, ca
formd de salvare individuala, ci si cartea
"dramatic-senind"a unor meditatii despre
singuratate, batrinete, moarte, prietenie,
iubire. Miza existentiald este, Incd o data,
explicitd. Omul marturiseste ce a nteles
trdind. Isi pune sufletul in joc, adesea din
perspectiva unei afectivitati ardente. "Trecut
prin vamile spiritului”, sufletul nu-si plange
esecurile, tristetile si durerile. Nu se lamen-
teaza. Marturiseste cu sinceritate, discretie
si demnitate despre suferinta pierderii celor
dragi, despre "plenitudinea trairii", desi este
constient, de o maniera dureroasa, de "putind-
tatea expresiei”. Mistuit de aspiratia prieteniei
si a iubirii absolute, si-a trait Intalnirile
destinale ale vietii cu o reald gratitudine,
ca pe niste daruri: "M-am straduit si-mi aleg
cu mare grija oamenii care mi-au intrat in
viata si, odata alesi, i-am cultivat ca pe cele
mai de pret orhidee"(p. 294)

Identificam, In paginile jurnalului, evo-
cdri emotionante ale celor care au constituit
partea semnificativa a "edificiului afectiv"
al autorului: Monica Lovinescu si Virgil
Terunca (cu care a avut "cel mai frumos
dialog de 1Indragostit" al vietii sale),
Constantin Noica (parintele spiritual), Emil
Cioran ("I-am simtit ca pe eul meu mai inalt,
careusitd a tot ce eu ratasem"), Petru Cretia
(pe care l-a trdit ca pe un frate mai mare).
Iubirea pe care le-a purtat-o acestora se
verifica prin nevoia de a prelungi relatia
dincolo de disparitia lor, prin scris, prin
comunicarea oniricd: "Poate cd sensul vietii
mele este de-a fi depus marturie pentru vietile
altora: Noica, Monica si Virgil, mama,
Dragomir, Cioran, Petru Cretia... Mi-a placut
sd depun marturie despre oamenii extraor-
dinari pe care i-am intalnit. Iar orgoliul meu
nu sufera ca, la o adica, n-am fost decat
marturisitorul"(p. 292). Surparea partiala
a " zidului", a "stratului de protectie" Impo-
triva neantului il condamna pe diarist la
asumarea stoicd a singuratdtii: "Invatatul
singuratdtii a fost una cele mai grele Incercari
prin care am trecut. A-ti asuma singuratatea
este una dintre faptele eroice ale vietii si,
odata dobandita, ea va fi traita cand ca glorie,
cand ca esec"(p. 225).

Prietenia, iubirea, scrisul, credinta sunt
refugiile la care face recurs Gabriel Liiceanu
in confruntarea personald cu finitudinea.
Prezenta rapace si pustiitoare, ea sporeste
fragilitatea fiintei. Sdraceste bucuria, isi cere
tributul de suferintd. Nimeni nu e crutat.
Meditatiile pe tema mortii implica, fireste,
si mitul christic: "Mi se pare genial un mit
potrivit caruia un zeu vine sa moara pentru
a-si ameliora creatura alteratd de ea Tnsasi.
Mitul crestin e tragic, pentru ca Dumnezeu
moare, dar creatia Lui rimane neforma-
bila"(p. 296). Amendamentul pe care il aduce
crestinismului este cd "pune stacheta prea
sus", intrucat omul cazut nu este capabil
de performanta Tndltarii.

Jurnalul oglindeste universul personal
al omului agresat de timp, de vecindtatea
mortii, de uritenia si de mizeria morald a

tarii postcomuniste in care traieste ca un
strain. Pentru a-si alina suferinta de a fi
roman, si-a construit o replicd defensiva,
un spatiu protector in care si se simta acasa:
"Imi vine mereu n minte gandul ca am trait
ca un om fard o tard a Iui. Nevrand sa ma
exilez, a trebuit sd inventez un subterfugiu,
sa creez un teritoriu pe masura ultragiului
suferit, s3-mi confectionez o patrie de buzu-
nar. Asa s-a ndscut «patria mica», citadela
din cartierul Cotroceni, mai tarziu, cand si
cand, Paltinisul si, In sfarsit, oamenii pe care
i-am iubit si mi-au jalonat viata... Roménia-
cea-furatd-de-comunisti n-a fost niciodata
patria mea, una in care s ma recunosc si
cdreia sa simt ca-i datorez ceva. Tara care
oficial trece drept "a mea" este aceea care
mi-a frant destinul, care mi-a pus viata in
dosar vreme de douazeci de ani, care m-a
hdituit, care ne-a asmutit pe unii impotriva
altora, care m-a transformat in obiect al urii,
care m-a cenzurat, care mi-a interzis sa umblu
si sa vorbesc liber. N-am primit nicio
despagubire pentru toate astea" (pp. 294-295).
Din aceastd patrie mica fac parte cartile,
oamenii dragi, "proiectele de schimbare a
lumii pe portiuni mici", "strategiile pentru
a-mi mantui patria mare, arheul inert ce
prezideaza partea lumii In care mi-a fost
dat sa trdiesc". Atat cat i-a stat In putinta,
Gabriel Liiceanu a contribuit la edificarea
binelui national prin reusitele sale culturale.
Editura Humanitas si volumele personale
depun marturie in acest sens.

Privirea diaristului, Indreptata asupra
prezentului, este realista. El este constient
cd bolile societatii contemporane sunt expre-
sia mostenirii comuniste pe care o tardm
dupa noi. Impostura, incultura, coruptia,
lichelismul sunt radiografiate Tn toate staturile
socio-profesionale. Diagnosticul asupra
lumii 1n care trdim este obiectiv, pertinent:
"Societatea de azi este in ména celor care
o conduceau Tnainte si care au trecut cu bine,
fara sa-si ude picioarele macar, pe celalalt
mal al istoriei"(p. 161); "Istoria de dinainte
de 1990 a ndscut o societate de bisnitari,
de combinagii, de oameni care «se descurca»,
care trdiesc viata ca pe un aranjament
perpetuu"(p. 297).

Indiferent de tema reflectiilor adunate
in burta larg Incépatoare a jurnalului, remar-
cabila ramane capacitatea autorului de
a-si esentializa gandul, ideea intr-o expresie
concisd si lapidara. Strilucirea si limpiditatea
unor cugetari amintesc de maestrul aforisme-
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lor din volumul Despre neajunsul de a te fi
nascut. Deloc intdmplator, ele sunt numite,
explicit, cioraniene: "Dupa cateva mii de
ani de Istorie, dupa spectacolul pe care ome-
nirea l-a oferit universului, care Demiurg,
apt de remuscdri, s-ar incumeta la o noua
Facere?"; "Cel mai subtil obiect de tortura:
clepsidra"; "Fericirea este bucuria traita pana
la capit, fara sabia remuscarii veghind asupra
ei". Admiratia fatd de Emil Cioran, martu-
risitd deseori in paginile cartii, evidentiaza
o intimitate spirituala, a gandirii nihiliste:
"Doamne, ce capodopera a umanitdtii e omul
asta, cat de departe a patruns in intimul
negativ al speciei noastre, in temeiul de
«nimicnicitate», ar spune Heidegger, pe care
este ridicata specia noastra! Nimeni, ca el,
nu a formulat vagul cu atata precizie. In
cateva randuri, l-am simtit ca pe eul meu
mai Tnalt, ca reusitd a tot ce eu ratasem.
Senzatia ca a putut sa spund, la nivelul spe-
ciei, tot ce as fi avut eu de spus — inaintea
mea"(p.352). Dominanta aforistica a volu-
mului Intilnire cu un necunoscut poartd am-
prenta stilistica a unui itinerar interior pe
care l-a initiat intilnirea cu celalalt ("m-a
ajutat enorm sa ma cunosc: l-a eliberat si
1-a exaltat pe scepticul din mine, unul auten-
tic, ingropat 1n prejudecatile locului"—p. 206).
Mai mult decét atat, exprima predilectia
diaristului pentru respiratia scurtd a meditatiei
in care se concentreaza, cristalin, forta ideii.
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